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Abstrak

Penelitian ini bertujuan untuk menggambarkan realitas kehidupan mahasiswa asal Sulawesi
Tenggara yang tinggal di asrama tidak layak huni di Kota Makassar. Menggunakan teori Pierre
Bourdieu sebagai pisau analisis, khususnya konsep habitus, modal sosial, dan kekuasaan simbolik,
penelitian ini menelaah bagaimana mahasiswa bertahan, beradaptasi, dan membentuk solidaritas di
tengah kondisi fisik yang memprihatinkan. Menggunakan metode kualitatif dengan tahapan
pengumpulan data yaitu observasi, wawancara dan dokumentasi. Teknik analisis data yaitu
trianggulasi data yang berupa trianggulasi sumber. Hasil penelitian menunjukkan bahwa asrama
berfungsi lebih dari sekadar tempat tinggal. Ia berfungsi sebagai ruang sosial yang kaya akan makna
simbolik di sinilah mahasiswa memperkuat identitas daerah, membangun rasa kekeluargaan, dan
menemukan kenyamanan emosional yang tidak mereka dapatkan di tempat lain. Praktik
penggunaan bahasa daerah, gotong royong, dan solidaritas kolektif mencerminkan habitus yang
dibawa dari kampung halaman dan disesuaikan dengan konteks sosial kehidupan kota. Namun, di
balik solidaritas itu terdapat gambaran ketimpangan struktural yang tajam. Ketidakseriusan
pemerintah dalam memastikan hunian layak mencerminkan kekerasan simbolik, di mana kelompok
marginal menganggap ketidakadilan sebagai hal yang normal. Asrama berfungsi sebagai arena
perjuangan sosial bagi mahasiswa, tidak hanya untuk bertahan secara ekonomi, tetapi juga untuk
mempertahankan martabat dan identitas budaya dalam sistem pendidikan yang belum sepenuhnya
mendukung kelompok-kelompok yang terpinggirkan.

Kata Kunci: Habitus; Identitas Daerah; Ketimpangan Struktural; Solidaritas Sosial.

Abstract

This study aims to describe the reality of life for students from Southeast Sulawesi who live in
substandard dormitories in Makassar City. Using Pierre Bourdieu's theory as an analytical tool,
particularly the concepts of habitus, social capital, and symbolic power, this study examines how
students survive, adapt, and form solidarity amid poor physical conditions. The study employs a
qualitative method with data collection stages including observation, interviews, and
documentation. The data analysis technique used is data triangulation, specifically source
triangulation. The results of the study show that dormitories serve more than just as a place to live.
They function as social spaces rich in symbolic meaning, where students strengthen their regional
identities, build a sense of family, and find emotional comfort that they cannot find elsewhere. The
use of regional languages, mutual aid, and collective solidarity reflect habits brought from their
hometowns and adapted to the social context of urban life. However, behind this solidarity lies a
stark picture of structural inequality. The government's lack of seriousness in ensuring adequate
housing reflects symbolic violence, where marginalized groups view injustice as normal.
Dormitories serve as a social struggle arena for students, not only to survive economically but also
to uphold dignity and cultural identity within an educational system that has yet to fully support
marginalized groups.
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Pendahuluan

Asrama mahasiswa Sulawesi Tenggara kota Makassar didirikan pada tahun 1974 di zaman gubernur
Eddy Sabara. Sampai saat ini 2025 bangunan ini belum ada perbaikan oleh pemerintah Provinsi Sulawesi
Tenggara sehingga asrama ini terbilang berkategori rusak dan terbilang tidak layak huni. Fenomena
bertahannya mahasiswa asal Sulawesi Tenggara di sebuah asrama daerah yang tidak layak huni di Kota
Makassar merupakan gambaran konkret dari persoalan sosial yang kompleks, yang mencakup persoalan
ekonomi, keterbatasan akses terhadap fasilitas dasar, serta dinamika identitas dan solidaritas komunal.
Dalam realitas ini, mahasiswa tetap memilih bertahan di asrama yang secara fisik tidak memadai. Ketika
hujan turun selama dua jam saja, air menggenangi sebagian besar ruangan/bajir, atap-atap yang bocor
membiarkan air masuk, fasilitas air bersih tidak memenuhi standar baku mutu, serta lingkungan sekitar
asrama yang tidak terurus dan tidak higienis. Pilihan untuk tetap tinggal dalam kondisi semacam ini
bukanlah semata-mata karena tidak adanya pilihan lain, tetapi mencerminkan adanya strategi sosial dan
budaya dalam menghadapi keterbatasan yang mengakar.

Urgensi penelitian ini yaitu pentingnya pemahaman mendalam tentang dinamika sosial yang
dihadapi mahasiswa marginal di kota Makassar. Mahasiswa perantau dari Sulawesi Tenggara yang berasal
dari keluarga ekonomi lemah menunjukkan bentuk resistensi dan adaptasi sosial dalam keterbatasannya.
Dalam situasi di mana biaya hidup di perkotaan meningkat, sementara akses terhadap hunian yang layak
semakin sempit, keberadaan asrama daerah menjadi satu-satunya pilihan realistis. Namun, di balik
keputusan itu, terdapat praktik sosial yang merefleksikan bentuk-bentuk habitus, yaitu cara berpikir, merasa,
dan bertindak yang terbentuk dari latar belakang kelas sosial dan pengalaman hidup sebelumnya.

Beberapa penelitian sebelumnya telah mencoba menggambarkan kondisi mahasiswa perantau dari
daerah tertinggal maupun keluarga miskin. Penelitian sejenis oleh Pamungkas, Win, Astuti, Silalahi, &
Setyawati (2020); Saffanah & Kurniawan, (2020); Safitrilia & Sidiq, (2022). meneliti strategi bertahan hidup
mahasiswa dari desa di kota besar dengan menekankan pada aspek ekonomi dan kemandirian, riset
selanjutnya oleh Saffanah & Kurniawan (2020) menyoroti peran identitas etnis dan solidaritas kelompok
dalam membentuk kohesi sosial mahasiswa daerah. Penelitian-penelitian tersebut telah memberi kontribusi
awal untuk memahami dinamika sosial mahasiswa marginal. Akan tetapi, studi yang secara eksplisit
menelaah hubungan antara kondisi tempat tinggal yang tidak layak, latar belakang ekonomi, dan
pembentukan habitus mahasiswa masih belum banyak ditemukan, khususnya dalam konteks asrama daerah
sebagai ruang hidup sosial yang memiliki makna simbolik dan historis. Penelitian ini sangat berbeda dari
studi sebelumnya. Studi sebelumnya lebih menekankan faktor ekonomi, kemandirian, dan solidaritas etnis
mahasiswa perantau. Namun, penelitian ini secara khusus mengaitkan kebiasaan mahasiswa marginal
dengan kondisi hunian yang tidak layak. Asrama dianggap lebih dari sekadar tempat tinggal; itu adalah
komunitas sosial yang menciptakan identitas lokal, kolaborasi, dan pertahanan simbolik. Dengan
menggunakan kerangka Pierre Bourdieu (habitus, modal sosial, dan kekuasaan simbolik), fokus analisis
memberikan perspektif baru pada dinamika sosial siswa marginal. Oleh karena itu, penelitian tentang
hubungan antara hunian, habitus, dan ketidakadilan struktural tidak terpenuhi dalam penelitian ini.

Dalam kajian ini, konsep habitus dari Pierre Bourdieu menjadi pisau analisis utama. Habitus
merupakan struktur mental dan disposisi yang dibentuk oleh pengalaman sosial dan kelas ekonomi, yang
kemudian menjadi panduan dalam bertindak dan memaknai dunia (Huang, 2019; Tan & Liu, 2022).
Mahasiswa asal Sulawesi Tenggara membawa habitus tertentu ke dalam ruang asrama, yang membentuk
sikap menerima dan bertahan dalam kondisi yang menurut standar umum tidak manusiawi. Selain itu, teori
modal sosial, budaya, dan ekonomi juga digunakan untuk menjelaskan bagaimana mahasiswa
memanfaatkan jaringan sosial (sesama daerah), nilai-nilai budaya, dan keterbatasan sumber daya ekonomi
untuk dapat bertahan hidup atas eksistensinya di tengah keterbatasan fisik.

Asrama dalam konteks ini tidak sekadar menjadi tempat tinggal, melainkan ruang sosial di mana
interaksi, solidaritas, dan identitas bersama dipertahankan. Ketika mahasiswa memilih untuk tidak tinggal
di kos atau kontrakan karena alasan biaya, mereka tidak hanya sedang menghemat pengeluaran, tetapi juga
sedang menghidupkan mekanisme sosial yang memungkinkan mereka bertahan dalam lingkungan yang
penuh keterbatasan (Johari, Abdullah, Mohamed, & Sani, 2017; Komariah, Saepudin, & Nurislaminingsih,
2022). Penghuni asrama membentuk sistem tolong-menolong, berbagi makanan, dan membangun norma-
norma tidak tertulis yang meminimalkan konflik. Ini merupakan bentuk strategi bertahan hidup yang khas
bagi kelompok marginal, yang tidak memiliki daya tawar dalam sistem sosial ekonomi yang lebih luas
(Busra, Masbar, Sabti, & Nasir, 2018; Kaua, Thenya, & Mutune, 2020).
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Secara umum, penelitian ini memberikan kesempatan untuk mendiskusikan kembali bagaimana
kebijakan penyediaan tempat tinggal bagi mahasiswa daerah perlu dipandang bukan hanya sebagai isu
infrastruktur fisik, tetapi juga sebagai isu keadilan sosial. Mahasiswa yang berasal dari keluarga kurang
mampu seharusnya tidak dipaksakan untuk hidup dalam keadaan tidak layak demi meneruskan pendidikan.
Dengan pemahaman realitas ini dari sudut pandang sosiologis, kita bisa mendorong perubahan kebijakan
yang lebih berperikemanusiaan dan mendukung kelompok marginal dalam pendidikan tinggi. Penelitian ini
berkontribusi memberikan kebaruan dengan menganalisis habitus mahasiswa marginal dalam ruang asrama
tidak layak huni sebagai medan sosial yang memproduksi identitas daerah, solidaritas kolektif, dan resistensi
simbolik terhadap ketimpangan struktural yang selama ini terabaikan.

Tujuan dari penelitian ini adalah untuk memahami secara sosiologis bagaimana habitus mahasiswa
marginal terbentuk dan beroperasi dalam konteks kehidupan di asrama yang tidak layak huni. Penelitian ini
juga bertujuan untuk mengidentifikasi strategi bertahan hidup yang digunakan oleh mahasiswa dalam
menghadapi tekanan ekonomi dan keterbatasan infrastruktur. Selain itu, penelitian ini ingin mengungkap
bagaimana struktur sosial dan latar belakang ekonomi mempengaruhi cara berpikir, bertindak, dan berelasi
mahasiswa dalam ruang sosial asrama. Dengan demikian, penelitian ini diharapkan dapat memberikan
kontribusi teoritis dan praktis dalam memahami marginalisasi mahasiswa daerah dalam konteks urbanisasi
dan pendidikan tinggi di Indonesia.

Metode Penelitian

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif dengan jenis studi kasus (Creswell, 2013; Guba &
Lincoln, 1994; Upe, 2022), yang bertujuan untuk menggali secara mendalam fenomena sosial yang
kompleks, khususnya terkait habitus dan strategi bertahan hidup mahasiswa marginal asal Sulawesi
Tenggara yang tinggal di asrama tak layak huni di Kota Makassar. Jenis penelitian studi kasus dipilih karena
memungkinkan peneliti untuk memahami konteks kehidupan sosial secara menyeluruh dan mendalam
dalam setting kehidupan nyata yang spesifik. Pengumpulan data dilakukan melalui empat teknik utama.
Pertama, observasi partisipatif, di mana peneliti terlibat langsung dalam lingkungan sosial asrama untuk
mengamati aktivitas sehari-hari penghuni, interaksi sosial, serta bentuk-bentuk adaptasi terhadap kondisi
fisik yang tidak memadai. Kedua, wawancara mendalam dilakukan terhadap beberapa informan kunci,
yakni mahasiswa penghuni asrama, pengurus asrama, dan tokoh mahasiswa daerah yang berjumlah 9 orang.

Teknik pemilihan informan yaitu purposive sampling. Wawancara ini bersifat semi-terstruktur untuk
memberikan ruang narasi yang luas bagi partisipan dalam mengungkap pengalaman dan persepsi mereka.
Ketiga, peneliti menggunakan dokumentasi, seperti foto kondisi fisik asrama, catatan harian mahasiswa,
serta dokumen kebijakan atau arsip yang relevan dengan pengelolaan asrama. Keempat, dilakukan studi
literatur terhadap teori-teori sosiologis seperti habitus, modal sosial, dan marginalisasi, serta penelitian
sebelumnya yang relevan, guna memperkuat kerangka analisis dan interpretasi data. Melalui triangulasi
teknik pengumpulan data ini, validitas dan kedalaman pemahaman terhadap fenomena sosial yang dikaji
dapat terjaga secara optimal.

Hasil dan Pembahasan

Penelitian ini menemukan bahwa keputusan mahasiswa asal Sulawesi Tenggara untuk tetap tinggal
di asrama yang tidak layak huni bukan semata-mata karena tidak ada pilihan, tetapi merupakan hasil dari
konstruksi habitus dan bentuk strategi bertahan hidup yang kompleks. Berikut beberapa gambar yang
membuktikan bahwa asrama tersebut tidak layak huni.

Gambar 1. Tampilan Depan Asrama Mahasiswa Sulawesi Tenggara
Sumber: Dokumentasi Peneliti pada tahun 22 Maret 2025
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Kondisi asrama mahasiswa asal Sulawesi Tenggara di Makassar sangat memprihatinkan dan tidak
layak huni, seperti yang ditunjukkan pada gambar di atas. Pada gambar, fasilitas kamar mandi kotor,
berlumut, dan rusak. Sepertinya dinding dan lantai berkerak hitam dan lembap, menunjukkan bahwa mereka
tidak dibersihkan dan bersih.

Gambar 2. Kamar Mandi Mahasiswa
Sumber: Dokumentasi Peneliti 22 Maret 2025

Akibat jamur dan kelembaban yang tinggi, bak mandi terlihat retak dan dindingnya penuh dengan
noda. Kondisi ini menunjukkan bahwa penduduk tidak memiliki kemampuan untuk mendapatkan fasilitas
sanitasi yang memenuhi standar kesehatan dasar.

Gambar 3. Gambar halaman Asrama
Sumber: Dokumentasi Peneliti 22 Maret 2025

Bangunan asrama yang sudah tua dan sangat rusak digambarkan di luarnya. Atap yang terbuat dari
seng tampak karatan, bolong, dan mungkin sudah rusak. Tampak seperti dinding kotor dan kumuh, tiang
penyangga rapuh, dan cat dinding terkelupas. Sepertinya tidak ada jalan masuk atau sistem drainase yang
memadai. Pohon-pohon besar di sekitar bangunan seolah-olah menutupi keadaan buruk tersebut, tetapi
mereka tidak mampu menyembunyikan fakta bahwa bangunan ini telah terabaikan untuk waktu yang lama.
Secara keseluruhan, foto-foto ini memberikan bukti visual langsung dari ketimpangan struktural yang
dialami siswa marginal. Mereka juga menunjukkan bahwa pemerintah daerah tidak bertanggung jawab
untuk memenuhi hak-hak dasar siswa. Dari hasil wawancara mendalam dengan delapan mahasiswa yang
menetap di asrama tersebut, muncul narasi-narasi tentang keterbatasan ekonomi, ikatan sosial
antarmahasiswa daerah, serta pemaknaan kolektif terhadap asrama sebagai simbol perjuangan dan
kebersamaan.

Habitus Mahasiswa Marginal dalam Konteks Hunian Tidak Layak

Hasil penelitian menunjukkan bahwa kehidupan mahasiswa marginal asal Sulawesi Tenggara yang
tinggal di asrama di Kota Makassar mencerminkan dinamika sosial yang kuat antara struktur sosial asal
mereka dengan praktik kehidupan sehari-hari di lingkungan baru. Sebagian besar informan berasal dari
keluarga petani dan nelayan dengan kondisi ekonomi rendah. Latar belakang sosial ini berperan besar dalam
membentuk habitus, yakni kerangka berpikir dan bertindak yang mereka bawa dalam menghadapi tantangan
hidup di lingkungan perkotaan dan kampus. Habitus yang dimiliki mahasiswa ini bukan sekadar pola
kebiasaan, tetapi merupakan hasil internalisasi dari pengalaman hidup dalam keterbatasan sejak masa kanak-
kanak. Mereka terbiasa tinggal di rumah seadanya, mengakses fasilitas pendidikan dan kesehatan yang
terbatas, serta menjalani kehidupan ekonomi rumah tangga yang penuh dengan upaya penghematan
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(Huang, 2019). Ketika mereka berpindah ke Makassar untuk melanjutkan pendidikan tinggi, habitus tersebut
tidak hilang, melainkan justru menjadi modal utama dalam menghadapi realitas kehidupan mahasiswa di
kota.

Salah satu bentuk konkret habitus ini terlihat dari cara mereka menanggapi kondisi fisik asrama yang
buruk. Beberapa bagian atap sering bocor saat musim hujan, saluran air sering tersumbat, dan fasilitas mandi
serta toilet tidak memadai. Namun, mahasiswa tidak menjadikan kondisi ini sebagai sumber keluhan utama.
Mereka menganggap semua itu sebagai hal biasa, bahkan sesuatu yang bisa diterima, selama masih bisa
tinggal di asrama tanpa membayar mahal. Pernyataan ini mencerminkan bahwa pengalaman hidup dalam
kemiskinan telah membentuk disposisi tertentu dalam diri mereka-yakni sikap menerima keadaan apa
adanya dan meminimalkan keluhan terhadap kondisi yang, bagi orang lain, mungkin tidak bisa ditoleransi.
Inilah yang Bourdieu maksud dengan habitus: struktur yang tertanam dalam diri, hasil dari proses sosialisasi
jangka panjang, yang membentuk cara pandang dan pilihan tindakan seseorang terhadap dunia sosial di
sekitarnya.

Namun, temuan ini tidak hanya menjelaskan daya tahan mahasiswa terhadap kondisi fisik yang tidak
memadai. Lebih jauh, habitus ini juga tercermin dalam strategi bertahan hidup mereka secara keseluruhan.
Mereka hidup hemat, memasak sendiri, berbagi makanan, dan bahkan saling membantu secara ekonomi.
Beberapa dari mereka melakukan pekerjaan paruh waktu seperti mengajar les, menjadi kurir, atau berdagang
kecil-kecilan untuk mencukupi kebutuhan sehari-hari. Di tengah keterbatasan, solidaritas sosial antar
penghuni menjadi kekuatan kolektif yang memperkuat mereka dalam menjalani kehidupan mahasiswa. Dari
sudut pandang analisis sosiologis, kondisi ini menunjukkan bagaimana struktur sosial yang menempatkan
mereka dalam posisi marginal tidak hanya berdampak secara ekonomi, tetapi juga membentuk cara berpikir
dan bertindak mereka. Habitus yang terbentuk dari latar belakang kelas bawah berperan dalam membatasi
aspirasi, tetapi juga memberikan ketahanan psikologis yang tinggi terhadap tekanan hidup. Mereka
cenderung menyesuaikan diri dengan keadaan, bukan memberontak terhadapnya. Dalam konteks ini,
habitus berfungsi ganda: sebagai alat bertahan, sekaligus sebagai batas yang menghalangi kemungkinan
perubahan kondisi.

Dalam kerangka pemikiran kritis, hal ini menimbulkan paradoks. Di satu sisi, mahasiswa ini
memperlihatkan ketangguhan dan kemampuan adaptasi yang tinggi. Mereka mampu bertahan dalam
kondisi hidup yang penuh keterbatasan dan tetap melanjutkan studi mereka dengan semangat. Di sisi lain,
habitus yang terbentuk dari pengalaman marginal ini juga dapat menghambat kesadaran kritis terhadap
ketidakadilan struktural (Xing & Henderson, 2024). Ketika kondisi buruk dianggap sebagai sesuatu yang
wajar atau tidak perlu dipersoalkan, maka potensi untuk memperjuangkan perbaikan menjadi lemah.
Kondisi ini bisa dipahami sebagai bentuk dari kekuasaan simbolik (symbolic power), yakni kekuasaan yang
tidak dipaksakan secara fisik, tetapi diterima secara sukarela karena sudah tertanam dalam cara berpikir
individu (Arifin, 2022). Dalam hal ini, mahasiswa tidak menuntut perbaikan asrama bukan karena mereka
tidak tahu bahwa kondisinya buruk, tetapi karena mereka telah terbiasa menerima kondisi seperti itu sejak
kecil. Proses ini menunjukkan bagaimana struktur sosial bekerja secara halus namun efektif dalam
mereproduksi ketimpangan, bahkan melalui disposisi internal individu yang tampaknya "biasa saja".

Oleh karena itu, temuan ini bukan hanya sebagai potret perjuangan mahasiswa marginal, tetapi juga
sebagai refleksi atas kegagalan pemerintah dalam menyediakan ruang hidup yang layak bagi semua bagi
mahasiswa studi. Asrama seharusnya menjadi tempat yang mendukung proses belajar, bukan sekadar
tempat berteduh seadanya. Ketika mahasiswa harus mengorbankan kenyamanan dasar demi melanjutkan
pendidikan, maka keadilan sosial dalam dunia pendidikan masih menjadi persoalan serius. Habitus
mahasiswa dalam hal ini penghuni asrama mencerminkan ketangguhan yang terbentuk dari pengalaman
sosial yang keras. Namun, di balik ketangguhan itu tersimpan cerita tentang ketidakadilan struktural yang
terus direproduksi oleh sistem. Oleh karena itu, selain mengapresiasi daya tahan mereka, perlu juga
mendorong lahirnya kesadaran kritis dan perubahan kebijakan yang lebih berpihak pada kelompok
mahasiswa marginal. Temuan ini dapat dipetakan dalam tabel berikut:

Tabel. 1. Temuan Habitus Mahasiswa Asrama Sulawesi Tenggara

Aspek Temuan Penjelasan
Latar Belakang Keluarga petani dan nelayan, ekonomi Mewariskan habitus keterbatasan dan
Sosial rendah strategi bertahan hidup
Habitus Hidup sederhana, hemat, menerima Internalisasi pengalaman hidup yang

kondisi seadanya terbiasa dengan fasilitas terbatas

Respons terhadap Sikap Menerima atap bocor, air Kondisi buruk dianggap wajar selama
Hunian Tidak tersumbat, toilet rusak biaya gratis
Layak
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Aspek Temuan Penjelasan
Strategi Bertahan Masak sendiri, berbagi makanan, kerja  Solidaritas sosial tinggi dan
paruh waktu penghematan menjadi praktik umum
Modal Sosial Solidaritas antar penghuni asrama Saling bantu ekonomi, memperkuat
jaringan sosial budaya
Kekuasaan Menerima kondisi tanpa protes Dominasi struktur sosial melalui
Simbolik penerimaan tanpa sadar dan reproduksi
ketimpangan
Paradox Habitus Ketangguhan dan Ketiadaan kesadaran Mampu  bertahan  tetapi  tidak
kritis menggugat ketidakadilan struktural
Kesimpulan Habitus = Ketangguhan + Ketundukan Perlu dorongan kesadaran kritis dan
simbolik kebijakan yang lebih adil

Sumber: Olahan Data Peneliti tahun 2025

Temuan ini mengungkap bahwa habitus mahasiswa asrama Sulawesi Tenggara dibentuk oleh latar
belakang sosial yang sederhana dan penuh keterbatasan. Hidup hemat, menerima kondisi seadanya, serta
strategi bertahan seperti memasak sendiri dan berbagi menjadi praktik dominan. Meskipun solidaritas sosial
tinggi, penerimaan tanpa protes terhadap hunian tidak layak mencerminkan kekuasaan simbolik yang
menormalisasi ketimpangan. Ini menciptakan paradoks: ketangguhan sekaligus ketundukan. Temuan ini
menegaskan pentingnya membangun kesadaran Kkritis di kalangan mahasiswa agar mampu menggugat
ketidakadilan struktural dan mendorong lahirnya kebijakan yang lebih manusiawi dan berkeadilan.

Strategi Bertahan Hidup: Adaptasi dan Solidaritas

Hasil penelitian di asrama mahasiswa asal Sulawesi Tenggara di Makassar mengungkapkan bahwa
di tengah keterbatasan fasilitas dan kondisi fisik bangunan yang tidak layak, para mahasiswa mampu
menciptakan strategi bertahan hidup yang kuat dan bermakna. Strategi ini tidak dilakukan secara individual
semata, tetapi lebih bersifat kekompakan yersama yaitu mengandalkan kebersamaan, kerja sama, dan
semangat solidaritas antarsesama penghuni. Strategi adaptasi terlihat dari praktik gotong royong saat banjir,
seperti saling memberi informasi dan mengingatkan penghuni lain untuk segera mengamankan barang
berharga, termasuk sepeda motor. Tindakan ini menunjukkan solidaritas tinggi dan kepedulian kolektif
dalam menghadapi situasi darurat di lingkungan asrama (Koopman, 2021). Di balik tindakan itu terdapat
semangat gotong royong yang tidak bisa diabaikan. Ketika satu kamar mengalami masalah, penghuni kamar
lain turut membantu tanpa pamrih. Mereka tidak melihat persoalan sebagai tanggung jawab individu semata,
tetapi sebagai masalah bersama. Nilai-nilai ini mencerminkan etos kolektif yang telah tertanam kuat dalam
diri mereka-suatu warisan budaya komunitas asal yang terbawa hingga ke lingkungan perkotaan.

Strategi lain yang juga penting adalah pembagian tugas domestik. Di asrama, pekerjaan seperti
menyapu halaman, membersihkan kamar mandi, dan memasak dilakukan secara bergiliran. Tidak ada
sistem resmi yang mengatur ini, tetapi kesepakatan informal antar penghuni cukup kuat untuk memastikan
semua orang terlibat dan bertanggung jawab. Praktik ini bukan hanya menjaga kebersihan dan kenyamanan
bersama, tetapi juga menjadi mekanisme untuk menjaga relasi sosial yang harmonis di tengah tekanan hidup
dan studi. Selain kerja fisik dan pembagian tugas, bentuk solidaritas yang paling menyentuh adalah
solidaritas konsumsi (Bauer & Mills, 2021). Dalam kondisi ekonomi yang serba terbatas, makanan menjadi
persoalan krusial. Namun, mereka mampu menciptakan sistem berbagi yang kuat. Mie instan, nasi bungkus,
bahkan air galon pun seringkali dibagi. Tidak jarang satu orang membeli makanan dan membaginya untuk
dua atau tiga orang lain. Jika ada penghuni yang sedang kekurangan uang, yang lain dengan ringan hati
menalangi biaya makan atau transportasi tanpa menghitung secara ketat pengembaliannya.

Temuan ini menunjukkan bahwa mahasiswa penghuni asrama tidak hanya bertahan hidup secara
pasif, melainkan aktif membangun sistem pendukung berbasis nilai-nilai solidaritas. Dalam kerangka teori
sosiologi, praktik ini bisa dikaitkan dengan konsep modal sosial yang diperkenalkan oleh Pierre Bourdieu
dan Robert Putnam (Klimin, Kozlovskii, Sataev, & Abbaszadeh, 2019). Modal sosial merujuk pada sumber
daya yang diperoleh individu atau kelompok melalui jaringan sosial, kepercayaan, dan norma-norma timbal
balik. Dalam kasus ini, jaringan sesama mahasiswa daerah menjadi sumber kekuatan utama, menggantikan
dukungan dari institusi formal yang minim. Dari perspektif Bourdieu, strategi-strategi ini juga merupakan
bentuk resistensi simbolik. Mahasiswa tidak menyerah pada kondisi yang tidak manusiawi, tetapi
menciptakan logika praktik sendiri yang memungkinkan mereka tetap bertahan dan menjaga martabat.
Mereka menolak menjadi objek pasif dari keterbatasan struktural dengan menciptakan dunia sosial mini
yang diatur oleh norma dan nilai kolektif mereka sendiri.

Namun, di balik keberhasilan strategi bertahan hidup ini, tersimpan kritik struktural yang penting
untuk dikemukakan. Kenyataan bahwa mahasiswa harus bergantung pada solidaritas internal untuk
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mengatasi persoalan dasar seperti atap bocor atau kebutuhan makan, menunjukkan bahwa ada kegagalan
dari lembaga pendidikan dan pemerintah daerah dalam menyediakan dukungan yang layak. Asrama
seharusnya menjadi tempat aman dan nyaman yang mendukung proses belajar, bukan tempat yang
mengandalkan kebaikan hati dan kerja keras mahasiswa untuk tetap fungsional. Dalam banyak kasus,
strategi bertahan hidup ini memang berhasil menjaga keberlangsungan hidup mahasiswa. Namun,
keberhasilan ini tidak seharusnya menutupi kenyataan bahwa mereka dibiarkan hidup dalam kondisi tidak
ideal. Strategi ini muncul bukan karena pilihan bebas, tetapi karena terpaksa—karena tidak ada alternatif
lain yang disediakan oleh sistem. Dalam konteks inilah, solidaritas menjadi pedang bermata dua: ia
menyelamatkan, tetapi juga menormalkan kondisi yang seharusnya tidak diterima begitu saja.

Secara keseluruhan, strategi bertahan hidup yang dibangun oleh mahasiswa penghuni asrama
menunjukkan daya tahan, kreativitas, dan kekuatan kolektif yang luar biasa. Namun, temuan ini juga
sekaligus menjadi cermin bagi kita untuk melihat bagaimana sistem pendidikan tinggi masih menyisakan
ruang ketimpangan, terutama bagi mahasiswa dari latar belakang sosial ekonomi marginal. Oleh karena itu,
strategi adaptasi dan solidaritas ini bukan hanya pantas diapresiasi, tetapi juga harus menjadi dasar untuk
mendorong perubahan kebijakan yang lebih adil dan berpihak.

Tabel 2. Temuan Strategi Bertahan Hidup Mahasiswa

Konsep Teoritis

Aspek Strategi Deskripsi Praktik Nilai yang Tercermin Terkait
Gotong royong Saling memberi informasi & Solidaritas, Kepedulian Modal sosial (Putnam,
saat banjir membantu amankan barang kolektif Bourdieu)
Pembagian tugas Menyapu, membersihkan, dan Tanggung jawab Norma timbal balik,
domestik memasak dilakukan bergiliran bersama, Etos kolektif habitus kolektif
tanpa sistem resmi
Solidaritas Makanan, air, dan biaya Empati, kebersamaan Resistensi simbolik
konsumsi ditanggung bersama, saling dalam kekurangan (Bourdieu), modal
membantu secara spontan sosial
Jaringan sosial Kesepakatan informal antar Kepercayaan, kohesi Jaringan sosial sebagai
informal penghuni yang kuat sosial sumber daya
Kritik terhadap Solidaritas muncul akibat Ketahanan dalam Kekuasaan  simbolik,
lembaga ketidakpedulian structural ketimpangan ketimpangan struktural
Resistensi Membangun  dunia sosial Kemandirian, harga diri Logika praktik,
terhadap kondisi sendiri  berdasarkan  nilai komunitas resistensi simbolik
tidak layak kebersamaan (Bourdieu)

Sumber: Olahan Data Peneliti tahun 2025

Tabel ini menunjukkan bahwa strategi untuk bertahan hidup mahasiswa di asrama tidak hanya praktis
tetapi juga memiliki arti sosial dan simbolik. Kekuatan modal sosial dan habitus kolektif yang berasal dari
pengalaman bersama tercermin dalam praktik seperti gotong royong, pembagian tugas rumah tangga, dan
solidaritas konsumsi. Mahasiswa membangun dunia sosial alternatif berbasis solidaritas, pertahanan
simbolik, dan jaringan informal di tengah ketimpangan struktural dan kondisi fisik asrama yang tidak layak.
Hasilnya menunjukkan bahwa komunitas memiliki kekuatan untuk membangun ketahanan sosial,
membangun identitas, dan mengkritik ketidakadilan struktural dalam kehidupan sehari-hari.

Asrama sebagai Ruang Sosial dan Identitas Daerah

Meskipun secara fisik asrama mahasiswa asal Sulawesi Tenggara di Makassar tergolong tidak layak
berupa atap bocor, fasilitas sanitasi terbatas, dan bangunan yang semakin rusak, tempat ini tetap memiliki
makna penting bagi para penghuninya. Temuan lapangan menunjukkan bahwa asrama tidak hanya
dipahami sebagai tempat tinggal sementara, melainkan sebagai ruang simbolik yang memberi rasa aman,
kekeluargaan, dan penguatan identitas daerah. Bagi banyak mahasiswa, tinggal di asrama bukan sekadar
soal menghemat biaya hidup. Asrama menjadi tempat di mana mereka bisa mengekspresikan identitas
kulturalnya dengan lebih leluasa (Wasilah & Hildayanti, 2020). Di sana, mereka bisa menggunakan bahasa
daerah sehari-hari tanpa takut dinilai aneh, bisa bercanda dengan cara khas daerah, dan berbagi cerita masa
kecil dari kampung halaman yang hanya bisa dipahami oleh sesama. Dalam suasana ini, muncul rasa
nyaman, rasa "pulang", dan koneksi emosional yang tidak mereka temukan di tempat lain.

Pernyataan ini menggambarkan pentingnya peran sosial asrama. Walaupun kondisi fisiknya jauh dari
ideal, mahasiswa tetap memilih bertahan karena nilai-nilai sosial dan budaya yang melekat kuat di
dalamnya. Temuan ini memperkuat pemahaman bahwa hunian tidak bisa dinilai hanya dari aspek fisik atau
kelayakan bangunan. Ada dimensi lain yang tak kalah penting, yaitu dimensi simbolik dan sosial. Asrama
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menjadi tempat di mana mahasiswa membentuk solidaritas sosial, saling mendukung, dan memperkuat rasa
memiliki terhadap identitas asal daerah mereka. Dalam konteks ini, asrama bukan hanya bangunan,
melainkan ruang sosial tempat identitas kolektif direproduksi dan dirawat.

Jika dianalisis dalam kerangka teori Pierre Bourdieu, asrama ini bisa dipahami sebagai field atau
medan sosial, tempat interaksi berbagai struktur dan praktik berlangsung. Dalam medan ini, habitus
mahasiswa-yakni pola pikir, sikap, dan disposisi yang dibentuk sejak kecil dalam lingkungan sosial asal
mereka-bertemu dengan struktur sosial kota dan dunia kampus yang berbeda. Hasilnya adalah terbentuknya
praktik sosial yang khas dan unik, seperti praktik gotong royong, penggunaan bahasa daerah, serta solidaritas
antar daerah yang kuat. Di dalam medan sosial asrama ini, mahasiswa tidak hanya bertahan hidup secara
ekonomi, tetapi juga mempertahankan jati diri budaya mereka. Ini menjadi penting, terutama karena
sebagian besar mahasiswa berasal dari desa atau daerah terpencil, dan harus beradaptasi dengan kehidupan
kota yang serba individualis. Dengan adanya asrama, mereka tidak kehilangan akar budaya, melainkan
justru memperkuatnya dalam konteks baru. Lebih jauh, solidaritas yang terbentuk di dalam asrama juga
menjadi semacam pelindung sosial. Kehidupan mahasiswa rantau penuh dengan tantangan: tekanan
akademik, beban ekonomi, dan kerinduan akan kampung halaman (Putra, Wirawan, & Mudita, 2020;
Rahmawati, 2023). Dalam situasi ini, kebersamaan di asrama menjadi semacam obat rindu, penopang
mental, sekaligus sumber motivasi. Mereka saling menyemangati, saling menolong, dan saling memahami
karena berasal dari latar belakang yang serupa.
bangunan yang tidak layak hanya karena mereka butuh ruang untuk mengekspresikan identitas daerah,
menunjukkan adanya kekosongan dukungan dari negara dan lembaga pendidikan dalam menyediakan
hunian yang manusiawi sekaligus ramah budaya. Negara seharusnya tidak hanya menyediakan tempat
tinggal, tetapi juga memperhatikan nilai-nilai sosial dan identitas kolektif yang dibutuhkan mahasiswa dalam
proses pendidikannya (Chen, 2018; Huang, 2018). Secara keseluruhan, asrama bagi mahasiswa daerah
bukan hanya tempat tinggal, melainkan ruang sosial yang hidup. Ia menjadi tempat berakar, tempat belajar
hidup bersama, tempat menjaga identitas, dan tempat membangun solidaritas. Di balik dinding-dinding yang
lapuk dan atap yang bocor, tersembunyi kekuatan sosial yang luar biasa dan menjadi kekuatan yang lahir
dari rasa kebersamaan serta rasa bangga akan identitas daerah. Temuan ini dipetakan dalam tabel berikut:

Tabel 3. Temuan Asrama Sebagai Ruang Sosial dan Ruang Terbuka

Aspek Temuan Utama Keterangan

Makna Asrama Lebih dari sekadar Asrama menjadi ruang simbolik yang memberi rasa
tempat tinggal aman, kekeluargaan, dan penguatan identitas daerah.

Ekspresi Budaya Ruang aman untuk Mahasiswa bebas menggunakan bahasa daerah,
mengekspresikan bercanda khas, dan berbagi cerita kampung halaman
identitas kultural tanpa rasa asing.

Nilai Sosial Rasa ‘"pulang" dan Meskipun kondisi fisik buruk, mahasiswa merasa
kekeluargaan nyaman karena adanya keintiman sosial dan budaya.

Fungsi Simbolik Tempat  reproduksi Asrama menjadi medan sosial (field) di mana habitus

identitas kolektif

dan struktur kota bertemu dan menghasilkan praktik
khas.

Perlindungan Sosial

Solidaritas ~ sebagai
penopang emosional

Menjadi pelindung dari tekanan hidup di kota,
akademik, ekonomi, dan kerinduan kampung halaman.

Kritik Struktural

Ketergantungan pada
asrama karena
ketiadaan alternatif

Menunjukkan kegagalan pemerinta daerah dalam
menyediakan hunian layak yang juga mendukung
identitas budaya.

Implikasi Teoritis Asrama sebagai field Habitus dari daerah asal berinteraksi dengan struktur

(Bourdieu) tempat praktik sosial kota, menghasilkan solidaritas dan identitas yang tetap
terbentuk kuat dalam konteks urban.

Nilai Strategis Asrama sebagai ruang Tempat belajar hidup bersama, menjaga akar budaya,

Asrama pendidikan sosial non- dan membangun jejaring solidaritas berbasis daerah.

formal

Sumber: Olahan Data Peneliti tahun 2025

Temuan ini menegaskan bahwa asrama bukan sekadar tempat tinggal sementara bagi mahasiswa di

daerah; itu adalah ruang sosial yang memiliki arti simbolik, kultural, dan emosional yang signifikan. Asrama
terus menjadi tempat pertumbuhan identitas kolektif dan tempat bertemunya struktur kota dalam
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keterbatasan fisik bangunan. Asrama adalah tempat yang tepat untuk pendidikan sosial non-formal karena
mereka dapat membangun kolaborasi, prinsip keluarga, dan kekuatan budaya di tengah tekanan kota.

Ketimpangan Struktural dan Abainya Kebijakan

Temuan pada poin ini menunjukkan bahwa kondisi fisik asrama mahasiswa Sulawesi Tenggara di
Makassar yang berkategori tidak layak bukan hanya disebabkan oleh kelalaian teknis atau kerusakan alami,
tetapi merupakan cerminan dari ketimpangan struktural yang terus berlangsung. Bangunan ini tidak layak
huni karena atapnya bocor, sanitasi minim, lantai rusak, dan tidak ada fasilitas pendukung. Ini terjadi akibat
kurangnya perhatian dan tanggung jawab dari dua pihak utama: pemerintah daerah Sulawesi Tenggara
sebagai pemilik asrama dan pemerintah kota Makassar sebagai lokasi asrama tersebut. Alokasi anggaran
khusus untuk perbaikan rutin belum ada, sistem pengelolaan fasilitas juga tidak ada, dan mekanisme
pendataan penghuni yang baik pun tidak tersedia. Seakan-akan mahasiswa yang tinggal di asrama dibiarkan
berjalan sendiri tanpa dukungan dari lembaga. Mahasiswa harus menyelesaikan masalah mereka secara
mandiri, mulai dari menambal atap hingga membersihkan saluran air yang tersumbat, semua dilakukan
tanpa intervensi pemerintah.

Beberapa mahasiswa sebelumnya mengaku telah melapor ke pemerintah daerah mereka . Namun,
tanggapan yang diterima bersifat normatif atau bahkan diabaikan sama sekali. Ini menunjukkan adanya
relasi kuasa yang timpang antara mahasiswa sebagai warga daerah yang memiliki hak, dan pemerintah
sebagai pemegang kekuasaan yang seharusnya bertanggung jawab menyediakan fasilitas dasar, terutama
bagi generasi muda yang sedang menempuh pendidikan tinggi. Dari perspektif sosiologis, temuan ini
memperlihatkan adanya bentuk ketimpangan struktural yang sistemik (Luhr, 2024). Mahasiswa marginal,
yang sebagian besar berasal dari latar belakang keluarga petani atau nelayan dengan penghasilan rendah,
mengalami keterbatasan akses terhadap hak-hak dasar berupa tempat tinggal yang layak. Ketika pemerintah
daerah tidak hadir dalam menjamin hak tersebut, yang terjadi adalah pembiaran terhadap kondisi tidak
manusiawi, seolah-olah dianggap normal karena dialami oleh kelompok yang “sudah biasa susah”.

Dalam perspektif teori Pierre Bourdieu, situasi ini dapat dipahami sebagai akibat dari kekerasan
simbolik (symbolic violence), yaitu keadaan di mana ketidakadilan dianggap biasa saja sebagai bagian dari
“nasib” atau “kehidupan yang wajar”, terutama oleh mereka yang berada di posisi subordinat (Arifin, 2022;
Fatmawati, 2020). Ketika mahasiswa melaporkan kerusakan tetapi tidak mendapatkan respons, mereka
terpaksa menyesuaikan diri dan mencari solusi sendiri. Hal ini pada akhirnya memperkuat disposisi untuk
“tidak mengeluh” dan “terbiasa hidup susah”. Ini adalah habitus yang terbentuk dari pengalaman hidup
dalam kekurangan, namun juga menjadi bagian dari sistem yang menormalkan ketimpangan.

Ketimpangan ini mencerminkan kurangnya perhatian dari kebijakan publik terhadap kelompok sosial
tertentu, yaitu mahasiswa daerah yang tergolong marginal secara ekonomi. Dalam ranah pendidikan tinggi,
fokus lebih sering diarahkan pada pembangunan fisik daerah, proses akreditasi institusi, dan peningkatan
mutu lulusan (Amilia et al., 2020; Khan, Shahriar, Jahan, & Zayed, 2020). Akan tetapi, kebutuhan dasar
mahasiswa seperti tempat tinggal sering kali terabaikan, terutama untuk mahasiswa dari luar kota yang
dianggap bukan langsung menjadi tanggung jawab daerah mereka. Padahal, bagi mahasiswa dari daerah
terpencil, asrama bukan hanya tempat tinggal, tetapi juga tumpuan utama untuk dapat mengakses
pendidikan tinggi. Ketika asrama rusak dan tidak layak, yang terancam bukan hanya kenyamanan, tetapi
juga kelangsungan studi. Dalam situasi tertentu, beberapa mahasiswa bahkan memilih menunda kuliah atau
bekerja sambilan untuk bisa membiayai kehidupan mereka di kota, karena asrama tidak lagi bisa
memberikan jaminan keamanan dan kenyamanan dasar. Temuan ini dapat diperjelas dalam tabel berikut:

Tabel 4. Temuan Ketimpangan Struktural dan Abainya Kebijakan

Aspek Temuan Penting Keterangan Singkat
Kondisi Fisik Asrama  Tidak layak huni Atap bocor, sanitasi minim, lantai rusak,
fasilitas pendukung tidak ada.
Penyebab Utama Kelalauian dan Pemerintah daerah tidak ada anggaran atau
Ketimpangan struktural sistem pengelolaan yang jelas.
Respons Pemerintah Minim dan normative Laporan mahasiswa tidak ditanggapi serius,
menunjukkan relasi kuasa yang timpang.
Dampak Sosial Normalisasi ketidakadilan =~ Mahasiswa terbiasa tidak mengeluh karena

sistem memaksa mereka menyesuaikan diri.

Sumber: Olahan Data Peneliti tahun2025

Dengan demikian, dapat disimpulkan bahwa ketidaklayakan asrama mahasiswa daerah Sulawesi
Tenggara bukan hanya persoalan teknis atau kelemahan manajemen, tetapi merupakan bagian dari struktur
sosial yang lebih besar yang memproduksi dan melestarikan ketimpangan. Mahasiswa marginal menjadi
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korban dari sistem yang tidak memberi ruang bagi aspirasi dan kebutuhan mereka. Dalam konteks ini,
praktik bertahan hidup yang mereka jalankan tidak hanya mencerminkan kekuatan semua, tetapi juga
menjadi bentuk perlawanan simbolik terhadap sistem yang tidak adil. Temuan ini penting untuk menjadi
bahan refleksi bagi pemerintah daerah, institusi pendidikan tinggi, dan pembuat kebijakan di tingkat
nasional. Sudah saatnya perhatian terhadap mahasiswa tidak hanya berfokus pada prestasi akademik, tetapi
juga pada dukungan nyata terhadap kehidupan mereka sehari-hari. Kelayakan hunian, jaminan kesehatan,
dan rasa aman adalah bagian tak terpisahkan dari hak pendidikan. Tanpa itu semua, pendidikan tinggi hanya
akan menjadi mimpi yang terlalu mahal bagi anak-anak muda dari kelompok sosial paling bawah.

Kesimpulan

Studi ini menggambarkan realitas kehidupan mahasiswa asal Sulawesi Tenggara yang tinggal di
asrama tidak layak huni di Kota Makassar. Temuan menunjukkan bahwa meskipun kondisi fisik bangunan
sangat memprihatinkan atau tidak layak huni, hal tersebut tidak serta-merta melemahkan semangat
mahasiswa dalam menempuh pendidikan tinggi. Pola hidup, nilai, dan strategi bertahan yang khas terbentuk
di balik keterbatasan tersebut, mencerminkan habitus mahasiswa perantau. Dengan menggunakan teori
Pierre Bourdieu, studi ini menekankan interaksi antara habitus, modal sosial, dan kekuasaan simbolik dalam
membentuk praktik sehari-hari mahasiswa. Habitus dibentuk oleh pengalaman hidup sebelumnya yang
diperkuat oleh kondisi di asrama, sedangkan modal sosial menjadi kunci utama dalam mendukung
kelangsungan hidup mereka. Dalam ruang digital maupun lingkungan sosial, kekuasaan simbolik
dimanfaatkan untuk membangun citra diri yang kuat dan mandiri meskipun dalam keterbatasan. Asrama
ini, selain mencerminkan perjuangan mahasiswa untuk bertahan hidup, juga menggambarkan dinamika
sosial yang kaya akan makna dan nilai. Menjadi fondasi penting dalam menghadapi berbagai tekanan
struktural adalah solidaritas kedaerahan, semangat kolektivitas, dan ketangguhan mental. Selain
memberikan gambaran faktual mengenai kondisi fisik dan sosial, penelitian ini juga membuka ruang untuk
pemahaman yang lebih mendalam tentang interaksi antara identitas, agensi, dan struktur dalam kehidupan
mahasiswa perantau. Diharapkan penelitian ini dapat menjadi landasan bagi kajian selanjutnya dan juga
dapat digunakan sebagai bahan pertimbangan dalam merumuskan kebijakan yang berkaitan dengan fasilitas
mahasiswa di kota besar.
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